El hombro sobre el que llorar era una nube gris que atormentaba mis pies con su incesante llover, lluvia de hirientes agujas de quebradizo y negro cristal…
(JMPA Pink Panzer… En memoria de mi hermana Teresa)
Cincuenta y siete días han pasado sin poder escribir ni una sola de las palabras que allí se quedaron encerradas, escondidas como un niño asustado bajo la cama de aquella habitación engullida por el silencio.
Pasaron también unos cuantos aviones entre miles de kilómetros de desesperada impotencia para estar junto a ella… Mi hermana mayor y la mas joven de tres hermanos no tuvo una vida fácil. Empezó naciendo el último día de un febrero bisiesto y a su lado terminamos todos, sus hijos, su pareja, su tía… todos aferrados a sus manos para que, en la última puerta de su vida, no se sintiera sola.
“Dame tu mano, tu mano me tranquiliza”
Y le dí mi mano durante horas, a su lado, entre aquel silencio que su voz ya no lo rompería nunca más. Durante años fue al contrario. Era su mano la que cuidaba y tranquilizaba a su revoltoso hermano, sangrando, llorando o metido en mil y un problemas de los que salía, casi siempre, de la mano de su hermana mayor.
Es ahora cuando la ausencia de su voz, su silencio, crece en mi interior como un cáncer, como esa enfermedad que la devoró por dentro cuando la vida mejor la trataba. Que dolorosa contradicción que su hermano, metiendo la mano con avaricia en el saco de la suerte, jamás haya sacado la bola negra que le tocó a ella a la primera de cambio… ¿existe un dios? Queda claro que no. Es imposible ser tan cabrón y ser dios al mismo tiempo.
Teresa, mi hermana… Siempre ella…
To live in the hearts we leave behind is to never die.
(Vivir en los corazones de los que dejamos atrás es nunca morir)
– Carl Sagan –
∼
Era su mano la que me tranquilizaba…
∼
TRAVESÍA
Será que no nos llegan
los suspiros suficientes
Será que ya no quedan
sueños de adolescentes.
Entonces pidamos más
sin tregua ni compasión
por mi herido corazón
que debe quedarse atrás.
Si todo eso se nos acaba
Grita y rompe el silencio
y en un último esfuerzo
llorar a quien más se ama
Aprieta, no tengas miedo
aprieta fuerte mi mano
en esta dura travesía
Aprieta, no tengas miedo
el dolor deshecho en caricia
rosa y camelia, en tu vida.
(JMPA Pink Panzer Yorch – En memoria de mi hermana Teresa)
Una vez más, su melodía me calma…
“Me arrancaré el corazón
y esperaré mi regreso
Para sacarlo otra vez
y colocarlo en mi pecho”
(Orishas)
